“写给我遥远的爱人”

写给遥远的恋人吧

三月的雪

晚上为了看雪，没有开灯也没有窗帘。 飞散的雪一直下着，院子的地面铺着厚厚的一层，树枝和树枝上也积着白色的天鹅绒雪。 前两次雪很少，现在怎么样了，春节前后下了两三次雪，没想到三月了，还会下这么大的雪。 我想站在窗前一边思考一边打开窗户闻一下雪的味道。 突然，我白天在院子里散步，看到墙根有一个。 是前几天冰雪融化崩塌了，还是什么动物筑巢了，不是刺猬一边住一边捉刺猬吗？ 我记得前几天，邻居家的男孩子养的刺猬逃走了。 他还在树丛里找，但不知道后来找到的。 不知道那只刺猬会不会钻进土里。 接二连三的雪很大，雪把它埋了，所以明天天一亮我们一定要去。 天气预报说是晴天，气温是10度。 太阳一出来，雪就会融化。 我一打开窗户，冷风飞舞，裹着雪冲过来。 我用手挡着风雪吹，但闻到了春天的味道。 那是浸在潮湿的泥土和即将发芽的花草香气漫天飞舞的雪花中产生的，沁人心脾的特殊气味。 在春天来得早、能听到雪落下的寂寞夜晚，我吃惊地想。 不知道过了多久，突然从房间里传来了小提琴的声音。 回顾房间深处，在昏暗的光线下，妹妹送我的智能扬声器上闪烁着蓝色的键，它定时播放着声音。 今天海菲兹将演奏萨拉萨蒂的《流浪者之歌》。

如果知道立国今晚我经常听到声音的话，一定很奇怪吧。 过去，立国经常开玩笑说我是音乐的大敌。 现在确实不可思议，我自己也觉得自己变了。 我转过脸去看墙边的长沙发。 这是立国最常坐的地方。 上面放着几本散乱的书的灰色长沙发被外面的雪光反射看起来很长，神秘的空空虚的感觉在那里延伸。 寂寥(孤独和漫天的雪花，将戚风的痛苦塞满了我的心。 要是立国还坐着该多好啊。 立国和家都走在一起，一切变得那么重要，对我来说日夜又转换，时间长了让我心神不安，总是感到困惑和忧郁。

突然雪花像棉花一样轻轻地落在我手上，我看到它在我的手指上慢慢融化。 伴随着“海菲兹演奏流浪者之歌”的琴声，雪花纷纷洒落，音符优美忧郁，洋溢着感伤和思念。 变压器期间，我想起了以前的季节，关着一冬的窗户打开，带着柳絮的春风吹在耳边。 立国感十足地打开他的小提琴箱，小心翼翼地取出虎皮图案的小提琴，开始轻轻地擦，给小提琴弓上松香后，兴奋地叫他坐在椅子上工作，他开始拉钢琴。 立国能弹好几支小提琴曲中的慢歌乐章。 令人惊讶的是，他不知道光谱，全凭他的记忆和感悟，拉得多么好。 每次他弹《流浪者之歌》，我都会很感动。 立国经常听音乐。 有时候我也听。 不管是帕尔曼还是穆特，他们演奏的《流浪者之歌》在我手上丢了工作，感动得流泪。 但是，立国的琴声像歌曲一样哭泣，那悲伤的灰色调充满了人的感情。 那优美的琴声像遗憾的风一样在天空中飞翔。 空那时的我变了。 可能是因为他是我的恋人，我问的是因为这么震撼人心。

欣赏立国音乐绝非学问。 他完全凭直觉欣赏着。 他不人云亦云，喜欢很多名作，他喜欢的作曲家很少。 他一直对巴赫的作品评价很高。 特别是巴赫的六首无伴奏大提琴奏鸣曲他特别喜欢。 文革期间正好在他年轻的时候，他买过几把小提琴，在宿舍里一个人品尝。 当时的北京没有音乐商店，东单、西单两家旧货店经常卖从那里辗转而来的乐器。 立国经常去这两家店。 他的小提琴几乎都是在那里买的。 一天，他在东单店里发现了一把虎皮图案的小提琴。 当时他没有那么多钱，所以和卖钢琴的店员商量后留给了他，立国吃了简单的东西，就千方百计攒钱去买了。 我听说过当他买了这架充满爱的钢琴时，他兴奋得整晚睡不着觉，反复拉着钢琴，反复听着这架钢琴的音色和声音，一边拉着一边听。 这琴声高贵和谐，有天鹅绒般柔和的美，阳光通常明亮通透。 立国兴奋，这把琴是他一生的爱。 立国对他中的小提琴音色不太满意，所以他去旧书店找制作小提琴的书，开始思考怎样才能让这架钢琴的音色好一点。 在那几里他执着于小提琴，仔细地分解研究了小提琴的面板、背板、音响柱，甚至粘接的橡胶。 他在各地任教，为此认识了许多朋友，包括音乐学院的调音师、在音乐研究所工作的研究者、在乐器工厂制作小提琴的老师等。 立国拆了那把琴重做了好几次，一直持续到他有点满意为止。 现在家里还有各种各样的工具。

立国很灵巧，他说如果经常从事手工制作的话一定会成为工匠。 那段时间他甚至想调到乐器工厂学习小提琴的制作。 他说立国错过弹钢琴的年龄是个大缺点，伸出自己的手给我看。 立国的手掌厚实，手指关节柔软，他的手真的又大又厚又软。 有他那样的手的话八度音，演奏10度也很容易。 有这么好的先天条件，不拉小提琴真是太遗憾了。 立国那时他脑海里全是音乐，一点曲调在心中自己生成，它们像雨燕振翅空中盘旋。 晚上，一闭上眼睛，音乐就像小溪潺潺流淌，有时甚至波涛汹涌。 有如此强烈的魄力和持续性，立国总觉得自己的头脑要爆炸了。 夜深了，他就会抱着自己的头开始大声唱歌，疲惫不堪。 很遗憾，他能记录到我们国家又会有伟大的音乐家增加。

我记得坎丁斯基说过。 才能的这种迅速发展和提高需要强大的集中力。 立国有这样强大的集中力。 他无论做什么都全力以赴。 在画画上是的。 少时立国为了提高在绘画中注意物象的能力，他可以坐在河边三四个小时一直注意河水的颜色变化。 他有时长时间盯着天//k0//，但意外引起的人也不可思议地抬起头仰望天///k0//。 立国超强的视觉记忆表明他的绘画中与自然和谐相处。

立国说他上学的时候，他和老师进行了激烈的讨论。 在一天的课上，老师一个人把作业放在室外，在院子的阳光下放了一位穿着红色衣服的劳动妇女。 师傅排队后很满意，站在远处发呆欣赏自己的作品。 同学们各自选择位置，开始动笔。 老师笑着看着大家停了一会儿，像往常一样转身离开了。 立国也认为师傅工作做得很好，阳光下这个穿红衣服的劳动妇女很了不起。 他凝眸，认真地看着这个女人，以及天空云的移动，看着她的脸色和身体颜色的微妙变化，立国这样专注地看了半天，然后站起来回到画室画了这幅画。 立国专心致志地画画的时候，突然门开得很重，老师急忙进来生气地对他说。 “为什么在院子里画？ 你不喜欢这个作业吗？ ”

立国一边画画一边向老师说明。 “这个物体我都记得。 如果有不记得的地方就出去看看。 ”

老师说:“画画的时候一看就画，这样比较准确。 然后你……”

立国:“老师，看一眼是记忆吗？ ”

老师说:“这是记忆。 ”

立国:“看一眼是记忆，看十分钟是长久的记忆，我不过是更长久的记忆。 另外，在工作室画画不受天空变化的影响。 ”

老师一边听着一边走到画前，注视着画，一瞬间老师绷紧的脸放松了，一点点的喜悦在老师眼里闪耀。 老师想了一会儿又看了看他，但什么也没说，转身就走了。

过去有一些，立国想起这件事告诉我。 他很尊敬这位老师，很明白老师在教育上耗费了很多心思。 但是，立国不善于表达自己的感谢之情。 他确实是这样的身体。 立国在和朋友谈论艺术和哲学时，总是洋溢着非凡的魄力让人听之任之的热血，但在生活中，与人交往方面立国的能力之所以低下，要归功于他的老师的高贵，也很在意他在这方面的问题。

立国一生的管理有时多么清贫，生活有时多么黑暗无聊，命运有时多么紧张，他总是带着梦想充满希望。 他有很强的内在张力，能用艺术冲破黑暗创造新世界。

我认为在制定国画的时候，那是立国最幸福的时候。

立国有时画面像歌曲一样在他心中盘旋，所有的色彩、褐色、秋葵、湖兰、绿色、群青、钴蓝、玫瑰红……就像他眼前每一个音符都闪耀一样，所有的色彩都活在他面前，奇怪 多年来立国在绘画中追求自己内心的呐喊，告诉我们所有的画都是神秘难忘的体验。 就像画面自己生成，自己创作一样，一个接一个地形成了新世界。 在立国使他的绘画沿着自己的轨迹之前，它的形状和色彩与立国之心紧密相连，充满了内在的神秘光辉。 我觉得他的画影响了未来的艺术，他的艺术不再孤单了。

我的思绪随着海菲兹演奏的音乐胡思乱想，飘忽不定，没有目的。 突然有大风从空中掠过。 我看见一大团雪从树枝上落下来。 琴声在飘舞的雪中悠然穿梭，激起涟漪，撞到了积雪的树枝和树枝上。 优美旋律散发出的忧郁而感伤的色调，渐渐融入了被靠墙的雪压弯的任何黄杨，终于消失在狂风呼啸的黑暗中。

一辆旧车